最终的选择仍然要靠自己，人一定要靠自己《解忧杂货店》

开始吐槽

如果这世界上真的有魔法存在，那一定是在人与人互相了解、沟通的意图里。这句话是《爱在黎明破晓时》的席琳说的。但如果把它改成：「这世界上的魔法，存在于人跟人互相帮助的善意中」，我想也是没错的。对其他人付出关心，甚至无私地伸出援手，这不只对受帮助的人而言彷佛奇迹，更会把温暖的能量传递到世界里，促成连锁的正循环。

听起来超浪漫对吧？但是在东野圭吾的《解忧杂货店》（ナミヤ雑貨店の奇蹟），以及五年后改编上映的电影里，想传达的正是这股浪漫。片子开始于 1969 年的某个日本小镇，浪矢老板经营的杂货店就在镇上商店街的末尾，这家杂货店提供「烦恼咨询」的服务，任何人（大多是小孩子）都可以把大大小小、自己的人生难题写给老板，他会悉心地一一回复，其中牵涉到个人隐私的，还会放在店门旁的牛奶盒。这些回复来自老板的人生智慧，有些是清清楚楚的「Yes or No」，有时候则是大方向，帮助发问者顺路找到内心的声音。

在此，浪矢老板给我的感觉，比较不像博学的智者，而更像一个占星师，帮助你厘清心理与现况，但是最后的答案，还是要靠你自己找寻。如此一来，整个故事也从奇迹和奇幻的基调，稍微拉了回来，导向真正要强调的「善意」了。这不是一群人被神宠幸的故事，是角色们各自找到内在的能量，挖掘人性可能的故事。

而就如上面所说，开场是 1969 年，更精确地说是那一年的7月21日——阿波罗十一号刚刚登上月球，这让小镇里的孩子们都向往着飞上天。同样的兴奋也存在浦泽直树《20 世纪少年》里的那群孩子身上，由此可见这个历史记忆，对那一代的日本人都意义深重（东野圭吾那一年十一岁，浦泽则是九岁）。《解忧杂货店》的故事接下来跳往它的两个主战场：八〇年代的多位彷徨青年，以及 2012 年的三个成长在泡沫经济时代、觉得被社会遗弃的孤儿院小偷身上，看他们各自寻找人生的方向，更跨越时空影响彼此的命运。在这两个时空里，前者的浪矢老板已经把店收起来了，后者更是早就过世三十几年。

在此，藉由一片铁卷门的设定，把前后三十多年的奇幻空间串起来，其中的规则和感性意涵，要大家进场去体会。斉藤ひろし改编、广木隆一导演的这个电影版，保留了东野圭吾大约三分之二的元素，串成三组各自付出（牺牲）／受到帮助的人物关系，三段之间彼此穿针，再由浪矢老板的意念在外引线，最后当整体的架构浮现，是有震撼力量的。而就演出而言，则是各有特色的演员一字排开，虽然在一些小地方有着太满的情绪，太锐角转弯的情节或太偶像的演法，但这毕竟是一部日本商业片，有这些问题并不难想象。且有西田敏行和尾野真千子两位演员在前后压阵，想看演技的观众，还是能有寄托的。

在整个故事核心，最吸引我的，则是浪矢老板的自问：「我自认数十年来，每一封信都是真心诚意回复，希望能帮助对方的人生更好。但是，这么多回信里会不会有一些，对方照做了，结果却是通往不幸？」我们都很熟悉这当下的失去，可能为未来的人生带来其他美好缘分的逻辑，那么这当下的正向力量，当然也可能通往未来的灾苦。明白这点之后，怎么还能够放心给予他人的人生指导？

这反省非常有趣。因为在这背后，终究是思考着人生不能如己意，就算冥冥中自有安排，也无法在这一刻看清的事实。或甚至，更直接地说是：老板再怎么智慧比天高，也不等同于神，不是算命师，无法给予真正的命运预言。在故事里，甚至真的有一条线——三十三年后的小混混与当年的少女之间，前者真的用时空穿越的设定「作弊」了，给予后者一系列预知，让她飞黄腾达。这条线成为故事的骨干，串起了一个正向循环。然而在末尾，它又要说：所有一切的成功，都是你自己努力的结果。

命运真的能被改变吗？伸出的援手真的能将他人拉起吗？《解忧杂货店》一方面很甜地表达：这世界只要感受到你的善意，终会给予回报；另一方面又要提醒你我命运不能被强求。其实，重要的或许不是帮助人的援手是不是真的拉起对方了，不是你给予的建议有没有到位，而是这在帮助与受助者之间，牵起了一条缘分的线。再加上片中，浪矢老板也说了：其实他们写信来的时候，心中早就有了答案。给建议者并不真的是在为对方做决定，更多时候其实是扮演打气的角色，告诉他：你既然知道该怎么做，就不要犹豫了，好好去做吧！而无论对方是否听进去了，最后的选择，仍是他自己的意志所为。