茅侃侃的悲剧，一场消费“创业”的狂欢

“我爱你不后悔，也尊重故事的结尾。”是茅侃侃留给世界的最后一句话，这位“京城IT四少”之一，曾在媒体中光芒四射，谢幕之际，却是一场借助悼念来进行的狂欢。

先是王利芬，在微博上自豪地表示，借助茅侃侃的文章首次达到了10万+，“先高兴一下”，这已经近乎是人血馒头式的表达了。可是还有一大波文章表达着哀婉，创造着一篇篇10万+，作者和读者，好像都和茅侃侃很熟，带上几分兔死狐悲的悲戚，送上兄弟走好的祝福，回过头来感叹创业不易，看着镜子里的自己，恨不得镜像中的那个人跳出来拍拍自己的肩膀，“加油，挺住”。

就像骆轶航所说：借着茅侃侃的往生，很多“创业者”和“创业爱好者”们完成了一次大型群体性刻奇。恕我直言，这件事对死亡这件事本身不那么尊重，对茅侃侃也不那么尊重。

这是借助死亡再一次消费“创业”，包括我这篇文字，恐怕也同样有些卑鄙。我和茅侃侃不熟，曾听闻他“天才少年”和数次创业的传奇，2004创办Majoy，2013年加入GTV。2015年9月他与万家文化合资成立万家电竞，出任CEO，但是万家电竞一直没能盈利，看到有媒体披露，2016年万家电竞实现归属于少数股东的损益为-1073.72万元，到了2017上半年，档期亏损约为215万元，负债达到4812.7万元。赵薇夫妇因为高杠杆收购万家被叫停，万家电竞的融资计划被延后，万家文化也被转手给祥源，祥源文化封国昌在邮件中表示：北京电竞不符合祥源文化的发展战略，目前处理持续亏损状态，也不利于上市公司的利润目标实现，希望更快推进从上市公司剥离。被断奶的万家电竞由此频临破产、60名员工仲裁……

我宁愿相信，创业的压力，只是压垮茅侃侃的最后一根稻草，我们不知道他经历了什么，抑郁症的痛苦也非我们能想象，不是一句“创业艰辛”或者“心理承受能力不足”就可以概括的，我们能知道的，只是年轻而鲜活的生命终结，留下更多“创业者”和“创业爱好者”们唏嘘。

我同情而且尊敬茅侃侃，有超强的个人能力和乐观直率的性格，三十岁之后，他曾说，“我的性格不适合创业”。在一篇媒体采访中，他很真诚地说，“我也不太擅长市场、经营这方面，我只是有一个小小的梦想，自己做出来的东西被别人认可，虚荣心比较容易满足，精神上会达到一种高潮。”

就凭这份坦诚，我也觉得他值得敬重。他的自觉和悲剧，本应该给那些想变成“风口猪”的创业者们留下一些警示，不仅仅是“创业艰难”这种鸡汤，而是关于创业泡沫本身。以茅侃侃的天分，本可以做一个专注于技术本身的CTO，既能精神高潮，也不必为那些市场、经营方面的事务缠身。可悲的是，资本、舆论、社会期待加上一点点虚荣心，把一个天才而脆弱的灵魂推到了前台，承受风刀霜剑。

创业，并不值得自我美化，然而在政策指引、媒体塑造、财富神化的多重作用下，创业居然成为成功学标榜的主要对象，在一个个关于乔布斯、杰克马的故事中，创业的内在驱动力被抽离，被符号化为“改变世界”，成功人士传记几乎等同于网络玄幻文学，只不过最后的神功，变成了一夜暴富。那些练功的凶险，还有为什么要练功，这些真正艰难的拷问已经被有意无意地忽略了。

对于杰克马来说，创业是一部波澜壮阔的历史剧。

对于茅侃侃来说，创业是一部扼腕叹息的悲剧。

对于很多人来说，创业是一部纸醉金迷的荒诞剧。

20年前的创业，是有理想主义色彩的搏杀，10年前的“IT四少”，虽然有点年轻人的虚荣心，还是有一些理想色彩和自我实现的动力，到如今，全民双创和风口猪理论的当下，又有多少人只是听了咪蒙之流的毒鸡汤，创业干什么已经无关紧要，抱着一台电脑或手机，拿着一份PPT就梦想着天使轮、A轮、B轮、套现……连上市敲钟都省了，甚至在某种程度上变成了一场财富“博傻”。

在创业的光环里，梦想、拼搏、执着……这些鸡汤在财富内核的驱动下变得很吊诡，天天谈创业和改变世界，心中的理想世界是什么，既没有长远的愿景，也没有踏实的商业模式，就是拍脑袋想个点子，然后做个漂亮的ppt，开始钓鱼投资人，开启了贾跃亭的“成功模式”。

12年前，京城IT四少走上前台的时候，至少还都身怀绝技，算是少年英雄。可是如今的年轻明星们，都是李昕泽、王凯歆和胡振宇这样的。譬如李昕泽说“三四十岁的老一辈企业家，他们就没有办法了解互联网。”

还有最近火的00后CEO喻言，她在节目中说自己的产品是“共享商城，简单地说，就是集马云和马化腾两大电商平台为一体。”还顺便鄙视了一下成年人，“当我拿几十万上百万的投资和奖金的时候，很多成年人还在打着王者荣耀，拿着基本工资，过着十年如一日生活……”

事实上，喻言的“诺亚大陆”，说白了就是个平台化的微店，这种产品能扫出好几千个。更可怕的是那位李昕泽，他的“崇才科技”是个什么公司都说不清，只用QQ办公、跟小伙伴们贩卖一下情怀之外，所谓的产品驳杂无序，他还美其名曰，“老罗是大忽悠，我是二忽悠”。

而在创业年龄层的另一端，是焦虑中年人寻求财务自由的救命稻草。罗振宇是这些人的教父，连续三年的跨年演讲，不停地把常识变成新词，巧妙地利用中产的焦虑，让人喝下拌着春药的鸦片。

在他的鼓动下，这一年我见到不少做生意或者原来事业有小成的人，突然打了鸡血一样要投身互联网创业。哪怕这个对这个领域一无所知，不管是否知道什么叫区块链、科技金融，也不知道什么叫文化产业，凭着兴趣跟风而动，幻想着自己是风口的那只猪。

风不会一直吹，连鸟儿都有折翼的时候，何况是猪？

以茅侃侃的死亡感怀“创业不易”的，好多是这些人。我也宁愿相信，这种扭曲的浪潮，将茅侃侃这样的天才少年推向了创业明星的荆棘之座。他是一个出色的极客，但是却承担了企业家的期许，当社会上渲染的“成功”仅剩CEO模式，媒体和资本都在追逐此类明星，文人学者、技术极客纷纷跨界，这些油腻中年、懵懂少年的目标怎可能不发生偏移？

除了科技能力上的领先，创业还包括对商业和人心的洞悉，以及超强的领导力和执行力，这些往往不是少年就能具备的，还有像我这种除了财务自由的梦想、只会纸上谈兵的中年人也往往不具备这样的能力。所以，我对真正的创业者往往心怀敬畏，但现实却往往是投机者拿着ppt在尽情忽悠，想出点子后拿着A轮的钱撒一圈，套现、走人。

以共享单车为例，或许最初的梦想很好，但是十几家公司杀进这个短时间内看不到现金流的修罗场里，疯狂补贴铺车之后，还没看到谁笑到最后，倒是一帮人先哭起来。还有什么“无人货架”、在滴滴专车上投放零食货架的“魔急便”（据说已经获得6000万元的A轮融资），丝毫不考虑高昂的运营成本、盗窃风险，大干快上，套现之后哪管洪水滔天。所谓老一辈创业者们，还都是奔着把事儿做成，几轮融资、上市，变成企业家。而最近见到的很多创业者们，已经不谈上市，而是直接聊B轮、C轮的估值套现，我指出一些商业模式的漏洞和运营的问题，得到的回答居然出奇的一致，“商业模式都在探索中，根据市场再调整”，仿佛拿着别人的钱做自己的商业实验天经地义，赔了钱与自己无关。

如果真的如此厚颜无耻，茅侃侃恐怕也用不着死了。以他的天分和名望，只要灵活一点脸皮厚一点，完全可以如狗熊掰棒子一样，做砸一个再做一个，也不用把房子车子抵押了给员工发工资，多学学提高融资能力，早点套现，走上成功巅峰扮演人生导师，收割投资人和各种韭菜的钱就够了。

真诚执拗如他，偏偏学不会这些。

这个急功近利的时代到处布满了咪蒙式的毒鸡汤，那位00后CEO鄙视的“拿着基本工资，过着十年如一日生活”，难道不应该是这个世界最主要的生活方式吗，“诗与远方”固然重要，但不该建立在鄙视诚恳踏实的日常生活之上。别被媒体的神化光环和财富故事迷倒，也别被资本的嗜血和逐利冲昏头脑，更别被欲望和虚荣心带着你走向一个并不存在的伊甸园，创业之所以值得尊敬，是因为其真正的创造力、对商业和管理发自内心的热爱，我曾引用过里尔克写给青年诗人的建议，给创业者依然适用：在你夜深最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？你要在自身内挖掘一个深的答复。若是这个答复表示同意，而你也能够以一种坚强、单纯的“我必须”来对答那个严肃的问题，那么，你就根据这个需要去建造你的生活吧。

当创业的泡沫褪尽，脱去财富欲望的外壳，依然热爱创业的人，才称得上英雄。

致哀茅侃侃，这篇就不开打赏了。

我是非典型佛教徒

针砭时弊，不舍慈悲

理性思考，不许骂人